CEFERINO NAMUNCURA

El canto de nuestras heridas
1. Una tierra y una historia mapuche.

2. Libertad y dolor
Ceferino Namuncura nacié en Chimpay (provincia de Rio Negro), en la margen derecha del rio Negro (Curru Leufu),
cerca de Choele Choel. Era el 26 de agosto de 1886, dia en el que se celebraba al papa san Ceferino [1]

El famoso padre de Ceferino

Su padre era el famoso cacique araucano Manuel Namuncura (Talén de Piedra), que gobernaba uno de los grandes
reinos indigenas de la regidon pampeana, llamado Salinas Grandes. Abarcaba unas 40 mil hectareas en el centro y el
este de la provincia de la Pampa y en parte del oeste de la provincia de Buenos Aires. Cuando nacié Ceferino, su
padre ya no era cacique sino coronel de la Nacidn, porque dos afios antes se habia rendido. Era uno de los ultimos
caciques que se sometia después de varios afios de resistencia.

Vale la pena que nos detengamos un momento en la vida del padre de Ceferino, para comprender un poco mejor
su historia [2].

Manuel Namuncura habia nacido en 1811 y vivid varias décadas como ndmade, participando de numerosos
malones. En 1854 jurd la Constitucién nacional y fue bautizado en Parand. Su padrino era Justo José de Urquiza.

La nifiez de Ceferino en Chimpay

Sabemos que un dia el pequeiio Ceferino cayé al rio y se lo llevd la corriente. Lo daban por muerto cuando el rio lo
depositd vivo en las arenas de la orilla y Manuel lo tomé feliz en sus brazos.

Los testimonios de sus hermanos coinciden cuando narran que el nifio Ceferino era muy servicial, siempre deseoso
de ayudar a su madre y a su gente. Alfredo contaba que "siempre estaba ocupado en algun trabajo manual" [11].
Anibal repetia las narraciones de la madre, que muchas veces no lo encontraba por la mafiana temprano porque
Ceferino salia a juntar lefa para vender a los vecinos y comprar alimentos para ella. Otras veces "salia Ceferino a
pedir alimentos a las casas de los vecinos, quienes le daban, y los traia a su madre". Ademas, cuando tenia nueve
afios cuidaba las ovejas y "les construyé un corralito con sus propias manos", mientras "los demas hermanos jugaban"
[12].

La reaccion noble de un corazén generoso

Ceferino vivid estas angustias en carne propia, al lado de su padre viejo y humillado. Por eso en 1897, cuando
todavia estaban en Chimpay, Ceferino "lagrimeaba al ver la miserable condicién de los indios... ante el apremio del
padre imposibilitado de aliviar los necesidades de su gente hambrienta", y entonces dijo a su padre:

"Papa, icdmo nos encontramos después de haber sido duefios de esta tierra! Ahora nos encontramos sin
amparo. é{Por qué no me llevas a Buenos Aires a estudiar? ... Y yo podré estudiar y ser un dia util a mi raza [14].

Tiempo después, el dia que llegd a Buenos Aires y un grupo de indigenas fue a recibirlo a la estacion de tren,
Ceferino les dijo con contundencia: "Vengo a estudiar para bien de los de mi raza" [15].

Esta actitud solidaria y generosa nunca desaparecié del corazén de Ceferino.

Carino fiel

Varios testimonios resaltan el afecto que le tenia a su padre y a su familia:
"Lo que varias veces llamé mi atencidn fue el carifio tan especial que demostraba a su anciano padre" [16].
"iCudnto amaba a su querido y anciano padre, a su buena madre, hermanos y hermanas y a toda la gente de su
tribu!" [17].
En una carta, le dice a su padre Manuel:
"Quisiera en estos momentos encontrarme a su lado y manifestarle el deseo de mi corazén... Yo nunca me olvido
de usted y familia ... Recuerdos a toda la familia" (carta del 22108/1904).
A Mons. Cagliero le agradece porque "me quiere a mi, a mis parientes y a toda la gente de mi tribu" (carta del
26/08/1903).
Cuando su padre le mandaba buenas noticias de la familia, le respondia: "Me causé un inmenso jubilo y alegria
saber que todos estan bien de salud" (carta a su padre, del 2710417905).
¢Quién era la madre de Ceferino? Esta es otra herida en el corazén del indiecito bueno. Se llamaba Rosario Burgos.
Los testimonios indican que era una indigena o mestiza chilena y que Manuel Namuncura la habia raptado en un
maldn en 1879, cuando ella tenia unos 18 afios. Pero luego Manuel tomo otra esposa mas joven con la cual se casé en
1900. Su hijo Anibal cuenta que "una vez que el cacique Manuel se casd ante el civil y ante la Iglesia con dofia Ignacia,
entonces dofia Rosario paso a la tribu de Yanquetruz... Alli se casé con un tal Francisco Coliqueo y con él se fue a
Comallo" [18].
En el corazén de Ceferino se mezclaban el carifio y la admiracién que sentia por su padre, y el dolor que le habra
provocado pensar en su madre abandonada por otra mujer y errante con otro hombre.
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Poco antes de morir le manda a su madre una tarjeta postal. De un lado le dice: "A mi querida mama Rosario...
iFelicidad! Del otro lado le habla de su "amor, carifio y gratitud", y le pide a Dios y a la Virgen que "le concedan
felicidad'. Dos veces le desea "felicidad" a esa madre que habia llevado una vida tan sufrida, como esperando que al
menos en sus Ultimos afios gozara de un poco de consuelo.

2. Adolescencia en Buenos Aires.
Alegria, ofrenda y transformacion

En 1897 Manuel Namuncura visité a Mons. Juan Cagliero, que era el vicario del Papa en toda la Patagonia, para
pedirle que algln misionero los visitara. Unos meses después, cuando Ceferino. tenia once afos, el padre acepté la
propuesta del nifio y lo llevé a Buenos Aires para que estudiara. Lo colocd en una escuela estatal del Tigre, pero
Ceferino no se encontraba a gusto.

Derramando alegria en el colegio salesiano
Poco después, con la ayuda de Luis Sdenz Pefia, su padre decidio trasladar a Ceferino al colegio Pio IX de los
salesianos. El dia que lo llevé al colegio salesiano estaba alli el mismo Mons. Cagliero, que lo recibié y los invitd a
comer. Desde ese dia Cagliero fue el protector de Ceferino.
Aunque muchos alumnos se burlaban de Ceferino y de su padre, y se reian por su castellano mal hablado, el
mapuche cautivéd rdpidamente a todos con su bondad, su simpatia y algunas habilidades indigenas.
Entre los alumnos famosos, que Ceferino conocié en ese colegio, estaba Carlos Gardel.
Ceferino era feliz en ese ambiente salesiano, porque estaba cautivado por la fe cristiana. Muchos testimonios
hablan de su permanente alegria:
"Salia Ceferino de la iglesia, para seguir esparciendo sana alegria a su alrededor" [19].
"En sus grandes ojos, ingenuos y limpios, habia una sonrisa luminosa e infantil... Sonriendo a los compafieros que
pasaban junto a él" [20].
"Jugaba con su compafieros siempre risuefio, compuesto, alegre" [21].
"El mismo Ceferino nos servia la comida vy, al hacerlo, tenia para todos una sonrisa" [22].
"Era jovial y mantenia alegre el ambiente donde se hallaba" [23].
Ademas de la sonrisa, era propenso a una risa espontanea:
"iCon qué ganas reia cuando oia contar algun chiste! Se veia por sus ojos que reia de puro gusto" [24].

Tomando una melodia italiana, habia hecho un cantito que usaba para homenajear a cualquiera que cumpliera
afios o celebrara algo. Los demas se divertian escuchandolo, porque cantaba con entusiasmo y dando saltos:
"Oimos su preciosa voz, que sonora y afinada cantaba: 'iFuniculi, funicul3, viva el padre Gherra y Namuncura!'.
Auln me parece verlo saltando al son de su cantito, y sonriendo con su alma abierta y franca" [25].
Afios después, cuando ya estaba bastante enfermo, él mismo dice, en una carta a Pagliere (08/081 19031. que
trataba de contener esas ganas de reirse mucho, para evitar ataques de tos.

Siempre mapuche

Los salesianos cuentan que era transparente, siempre sincero, incapaz de mentir o de engafiar. Por eso se
fastidiaba un poco cuando no le creian algo que él decia [26].

Durante un tiempo le costd habituarse al orden y a la disciplina del colegio, como formar fila y otras normas, ya que
todo eso contrastaba con la libertad que habia vivido cabalgando y corriendo por las pampas [27]. Sin embargo, con
el paso del tiempo se fue adaptando, hasta que, como sabemos por los registros del colegio, comenzé a obtener el
primer premio en conducta y aplicacidn. Se entregd al estudio con toda el alma para poder ayudar a su pueblo, y se
aplicé a vivir cuidadosamente el reglamento del colegio.

De todos modos, esta aplicacion no hacia desaparecer las costumbres mapuches de su nifiez. Veamos breves
narraciones de algunos episodios, sucedidos en los distintos colegios y casas de vacaciones de la Argentina donde él
estuvo:

"El reverendo padre Beauvoir, misionero de la Tierra del Fuego, conversa con Ceferino. Le da un arco en el patio
y los alumnos admiran su punteria" [28].

"Paseando a pie por los potreros nos atropellé una manada de novillos. Como es de suponer, no supimos hacer
otra cosa que echar a correr... Pero a Namuncura no le falté el tino, como a nosotros, y en lugar de escapar corrid
hacia los novillos gritando y agitdndose para espantarlos" [29].

"Una de las diversiones preferidas, que favorecia la abundancia de sauces y de mimbres, era la preparacién de
arcos y flechas y el tiro al blanco. Ceferino estaba en su elemento” [30].

"M3s de una vez se prestaba para repetir entre los compaferos que se lo pedian, sus rezos en indio y sus cantitos
y bailecitos nativos" [31].

Un dia que el lechero dejé su caballo en el patio del colegio, "Ceferino, que no cabalgaba desde hacia tiempo,
apenas lo vio, y llevado por su ancestral aficién al caballo, de un salto monté sobre él... Salié campo afuera por el
portdn y enderezd hacia el sur... Luego vieron al paisanito que volvia a todo correr, y a una velocidad que quiza el
bruto nunca habia alcanzado. Entré a todo lo que daba en el patio, lo sofrend gallardamente, se bajé de un salto, y
entregandole las riendas a su duefio le dijo que disculpara, pero que hacia mucho que, no montaba... " [32].
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En las cartas a sus superiores solia despedirse saludando: "Vuestro indiecito" [33].

Devocioén y fraternidad

Ceferino veia detrds de todo la hermosura de la fe cristiana. De hecho, en la primera carta que le escribe a su padre
se descubre que lo que mas le atraia eran las celebraciones sagradas. Los testimonios cuentan que frecuentemente
hablaba de sus deseos de recibir la Eucaristia. El padre Vespignani narra que se habia preparado para su primera
comunion con una piedad llena de ternura y deseos. Frecuentemente hacia visitas al Santisimo en los recreos e
invitaba a sus compafieros a que lo acompafiaran.

Cuando se preparaba para la primera comunidn, descubrié claramente que tenia que reconciliarse con un
companiero con el cual habia discutido, y toma la iniciativa. Asi mostré la delicadeza de su conciencia. Este sentido de
la fraternidad le llevaba a poner "especial empefio en arreglar cuanto antes cualquier desacuerdo que surgiera con
los compafieros" [34]. Ademads, "cuando se originaban altercados y peleas, sabia oportunamente terminarlos con
algun chiste inocente, cargando él con la culpa para apaciguar a los demas" [35]. También mostraba su capacidad de
convivencia cuando perdia en los juegos. Asi lo cuenta un compafiero:

"He de notar que cuando perdia, se conformaba y era el primero en felicitarme. Hasta en eso era un santo y un
caballero. Era un buen perdedor" [36].

Siempre procuraba comprender y disculpar las malas acciones de los demas, porque "le parecia imposible que uno
pudiera cometer una falta deliberadamente" [37].

Cuenta el padre Bertagna que, aunque era muy aplicado, muchas veces parecia distraido en las clases porque
miraba por la ventana. Hasta que descubrié que, desde esa ventana, Ceferino alcanzaba a ver la ldmpara del
Santisimo que despertaba su devocién [38]. En poco tiempo el corazén de Ceferino se habia llenado de profundos
sentimientos misticos.

Una de sus grandes pasiones era cantar, para expresar su fervor espiritual:

"Alma enamorada de Dios y de la Santisima Virgen, se deleitaba sobremanera cantando devotamente las
alabanzas en su honor. Grande dicha era para él cantar las partes a solo de las alabanzas" [39].
"Ceferino lucia su maestria en la preparaciéon de flautas y en el canto, para el que tenia muy buena voz" [40].

El padre Ceccotto destacaba también su desprendimiento, y ponia como ejemplo que un dia de mayo lo habia
visitado su padre y le habia dejado un billete, pero Ceferino inmediatamente le entregd ese dinero para que le
comprara flores a la Virgen.

Gratitud

Tenia un carifio inmenso por Monsefior Cagliero. Siempre expresd su inmensa gratitud hacia este apdstol de la
Patagonia, y en un homenaje que se le hizo en Buenos Aires, Ceferino le dirigié unas palabras muy emotivas. Entre
otras cosas le dijo: "jQuiera Dios que yo también pueda compartir tus sudores a favor de los pobres indios, haciendo
por ellos lo tu has hecho por mi, angel de la Patagonia!" [41]. Conmovié a todos los presentes, entre ellos, al ex
presidente Luis Sdenz Pefia, quien el dia siguiente escribid al padre de Ceferino. Le hablé sobre el discurso y le
comentd: "Su acento, sus frases, fueron tan oportunas y elocuentes, que cuando lo concluyd me levanté para darle
un abrazo... Repito que he sentido ayer una gran satisfaccion al ver los progresos que ha hecho tu hijo" (carta del
06/11/1901).

La gratitud de Ceferino fue en aumento, sobre todo cuando, en 1902, Mons. Cagliero visité la agrupacién de
Namuncura en la cordillera. Fue alli con el famoso padre Milanesio y con otro sacerdote. El cacique recibié a Cagliero
diciéndole: "Yo sentirme contento. Yo vivir como cristiano y también toda mi familia. Yo buen argentino y mi gente
querer ser toda cristiana".

Muchos indigenas recibieron sacramentos, y el mismo cacique recibié la confirmacion y la comunién junto con sus
familiares.

Una fe que promueve la dignidad humana

Relegados contra la cordillera como perros, la visita de estos apasionados apdstoles era vivida por los mapuches
con tierna gratitud. Cuenta el padre Beraldi que, teniendo a Cagliero hospedado entre ellos, "en el rostro de cada uno
se veian retratados el contento y la maravilla" [42]. Los testimonios nos mencionan las largas horas que el viejo
Namuncura y el obispo Cagliero pasaron juntos en esos dias, y no dejan de transmitirnos una escena donde el cacique
Namuncura, sentado, tenia el mate en una mano y con la otra aferraba los dedos del querido obispo.

Humillados y fracasados, los sobrevivientes del reino indigena encontraban en la fe cristiana la seguridad de una
dignidad que nadie les podia quitar. Seguramente era eso lo que percibia Ceferino en su propia vida, y por eso no
podia apagar el deseo de prepararse para volver un dia y ayudar a su pueblo. A medida que pasaban los afios fue
descubriendo que los que mas cerca habian estado de los indigenas, promoviéndolos en todo sentido, eran los
sacerdotes. No es extrafio entonces que pronto brotara en él el deseo de ser sacerdote para ayudar a los suyos:

"iQué dicha la de poder llegar a ser sacerdote! Entonces volveria a mis tierras a ensefiar a tantos paisanos mios a
conocer y amar a Dios!" [43].

Estd claro que su modelo eran los misioneros que se habian acercado a los indigenas conviviendo entre ellos. Por
eso NSU mayor dicha seria poder proseguir la accidn apostélica que entre la indiada de la Patagonia realizaba el
inolvidable padre Domingo Milanesio, hablandoles en su propio idioma" [44]. Ceferino habia escuchado al misionero
predicarle en su lengua materna, y valoraba profundamente esa especial cercania.



3. Viedma, soledad y purificacion.

Mistica mapuche y cristiana

En febrero de 1903, sabiendo que Ceferino tenia un problema de salud en los pulmones (tuberculosis), deciden
trasladarlo a un colegio de Viedma. Tenia dieciséis afios. Cuando llegd a Viedma, aunque ya estaba afectado por la
tuberculosis, "llamé la atencion de todos sus compafieros por su animo constantemente alegre [45].

Entre los enfermeros que lo atendieron habia uno con fama de santo, el hermano Artémides Zatti. Sabemos que
Ceferino lo recordaba con gratitud porque le envié una postal desde Turin, poco después de llegar (el 16/08/1904).
Zatti dio un testimonio sobre las virtudes de Ceferino destacando sobre todo su humildad y su paciencia con los
compafieros molestos [46].

También cuentan que, a pesar de su mala salud, Ceferino se empefiaba en prestar servicios y en hacer tareas
manuales que lo dejaban agotado, como subir una loma llevando cajones con frutas o limpiar la iglesia [47].

Profundidad espiritual

De la estadia de Ceferino en Viedma se conservan algunas hojas donde hacia sus deberes, y en los margenes hay
pequefias oraciones que él escribia. Por ejemplo: "jViva Jesus!", o "Sefior, todo esto por tu amor".

Sus compafieros dieron testimonio de su permanente amabilidad, de su alegria y de su preocupacion por consolar y
acompafiar a los que estaban tristes.

Aunque era feliz en el ambiente de los colegios, nunca dejé de manifestar su deseo de regresar a servir a los suyos.
Este suefio fue tomando cada vez mads un caracter espiritual y misionero. No era para menos si uno advierte la
fascinacién que Ceferino sentia por Jesucristo. Por eso, era inevitable que tuviera un fervoroso propésito de llevar a
los indigenas a un conocimiento cada vez mas profundo del Sefior. Cuando lamentaba que muchos de ellos no fueran
creyentes, destacaba que "no saben que Jesucristo derramd su sangre para salvarnos" [48].

En una carta que Ceferino escribe el18 de julio de 1903, le cuenta al padre Beraldi que esta triste porque sus
companieros habian sido trasladados a Patagones, pero a él, por su poca salud, lo dejaron en Viedma. "jCuanto he
sufrido!" dice Ceferino en su carta, con la sinceridad que lo caracterizaba. Sin embargo, expresa también donde
encontraba su consuelo:

"En Viedma me han confiado el dulce cargo de sacristan del colegio, oficio verdaderamente envidiable, porque es
tan hermoso estar cerca de Jesus, prisionero de amor en el santo tabernaculo".

En otra carta, el 26 de agosto, vuelve a mencionar su dolorosa tristeza, pero una vez mas habla del dulce alivio que
encuentra en la Eucaristia con unas palabras sublimes:

"Mi éptimo confesor me ha permitido la comunidn cotidiana y yo trato de hacerla fervorosamente. Si ahora
gusto la dulzura del amor de Jesus, lo debo a usted, amadisimo don Juan, que inspirando en mi pobre corazén el
amor a la Virgen, me condujo, sin que yo me diese cuenta, a conocer y amar a Jesus".

iQué preciosa conciencia de ese amor de Dios completamente gratuito! Ceferino se sintié conducido
amorosamente al encuentro mistico con Jesus, sin atribuirlo a sus capacidades, a sus practicas o a sus pensamientos.
Dice que fue conducido "sin que él se diera cuenta". Luego sigue agradeciendo la fe cristiana, afirmando que penetré
"hasta lo mas hondo de mi alma".

Los compafieros cuentan que "cuando estaba en el estudio, no pasaban cinco minutos sin que el indiecito besara
un crucifijo que siempre tenia delante, y se le oia pronunciar jaculatorias" [49].

Firmeza y fragilidad

Su padre Manuel, desde que conocid los problemas de salud de Ceferino, intentd varias veces llevarselo con él,
pero siempre cedié ante la insistencia de los salesianos, del ex presidente Luis Sdenz Pefia, y del mismo Ceferino que
no queria abandonar los estudios. El indiecito se llenaba de alegria cuando veia a su padre, pero sélo queria volver a
su tierra con los estudios terminados v, si era posible, como sacerdote [50].

Ademas "temia que sus padres y hermanos no lo dejaran volver" [51].

La salud de Ceferino empeoraba, frecuentemente tenia vémitos de sangre y fuertes ataques de tos.

Aungue sentia pasion por el canto, en un ensayo "sufrié un golpe de tos que le impidié seguir cantando, y desde
ese dia no volvié a tomar parte en el canto" [52].

A pesar de todo, en este periodo doloroso, conserva el buen humor y él mismo dice que a veces se rie muchos [53].

La noche del Jueves santo de 1904, sofid que Jesus en la Eucaristia le decia suave y repetidamente: "jVen conmigo,
ven!" [54].

4. Italia y la muerte.

Consuelo y consumacion

El 6 de julio de 1904 Mons. Cagliero se despide de Viedma para ir a Roma y se lleva con él a Ceferino oda sentarle
bien. Se llevaba con él el fruto mas precioso de las pampas.

Fascinacion y nostalgia
En el barco habia personas de la alta sociedad, pero a Ceferino no le interesaban demasiado: "No puedo decirle
quiénes eran porque andaba muy de prisa llevando los bultos de Monsefior y demds padres" (carta a Pagliere, del
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04/08/1904). Siempre esa generosa actitud de servicio que lo caracterizaba, y que demostrd a lo largo de todo el
viaje.

Un escritor brasilefio que viajaba en el mismo barco y luego fue obispo, se detenia extasiado contemplando los
didlogos nocturnos de Ceferino con Mons. Cagliero. Decia que conversaban "envueltos en la luz de la luna como en
un efluvio celestial y acunados por las profundas armonias del mar, que semejaban misteriosos salmos del infinito"
[55].

Cuando llegaron a Italia, Ceferino estaba admirado por la hermosura que encontraba, pero sobre todo le alegraba
la cantidad de iglesias que contrastaban con su Patagonia amada, tan agreste y vacia: "iOh, si la Patagonia tuviera
tantas iglesias como aqui, seria el mas feliz de todos!" (carta a Pagliere, del 11/08/1904).

Nunca perdié ese carifio por su tierra, a la que deseaba regresar. Los testimonios del salesiano José Arria cuentan
que, cuando estaba en Turin, las conversaciones "fueron siempre sobre la Argentina, tierra que idolatraba" [56], y
que, cuando la gente lo miraba con extrafieza, por su aspecto "americano", Ceferino se gloriaba: "Si, soy americano, y
ademas, de la Patagonia" [57].

Por otra parte, Ceferino cuenta con pudoroso orgullo que cuando llegé a Turin le llamaban principe, en referencia a
su padre, el rey de las pampas:

"También me aplaudieron y gritaban jViva el principe Namuncura! Si le digo esto no es porque me haya
enorgullecido, sino porque somos amigos" (carta a Faustino Firpo, del 24/08/1904).
Fascinado por las bellezas de Europa, su corazdn seguia en su tierra.

Anticipos del cielo

Una cautivacidn especial le provoco el santuario de Maria Auxiliadora, cuya devocion le habian sabido inspirar los
salesianos. Hacia largas oraciones extasiado a los pies de Maria. Veamos como lo cuenta él mismo:

"Fui al santuario de Maria Auxiliadora y recé a la santisima Virgen por todos; y en ese lugar también me saltaron
las lagrimas y casi todas las veces que voy me sucede lo mismo. jAh, mi amado padre, durante las funciones sagradas,
qué paraiso es este santuario de la Virgen!" (carta a Pagliere, del 16/08/1904).

Se emocionaba particularmente con la musica de las celebraciones. En realidad, desde nifio se sentia atraido por la
musica, cuando formaba parte del grupito donde se tocaba la flauta "ensayando gorjeos y trinos... " [58]. Imaginemos
entonces cdmo lo habra embelesado la musica que se ejecutaba en las grandes iglesias de Italia. En sus cartas
destaca:

"Las musicas que se oian, el drgano del santuario... Fue una funcién muy linda, en especial la parte musical"
(carta a Pagliere, del 16/08/1904).

"MUsica no faltaba, me parecia estar en el paraiso" (carta a Fustino Firpo, del 30/12/1904).

"Las musicas de Perosi y Palestrina me pasaron un rato de paraiso" (carta a Esandi, del 01/01/1905).

Mientras la enfermedad le iba carcomiendo los pulmones, Ceferino experimentaba frecuentes anticipos de la gloria
celestial. Pero entre estas experiencias gloriosas se destaca su encuentro con el Papa. En una carta cuenta que,
después de saludar a Pio X, él tuvo que decir un pequefio discurso con intensa emocion, y luego pidié al Papa una
bendicién para su familia y para los indigenas de la Patagonia. Dice que inmediatamente el Papa le mandé a decir a su
padre Manuel que le enviaba su bendicidn para toda su agrupacién. Ceferino expresa: "Yo no podia contener las
lagrimas. iOh cuanta bondad la del Padre santo!" (carta a Pagliere, del 26/09/1904).

También explica en la carta que, cuando se estaban retirando, el Papa lo llamd y le regalé una medalla de plata, y
con mucha ternura dice: "Quiza me haya hecho ese regalo porque yo le regalé un precioso poncho de guanaco".

Otra vez la tribu

Después del encuentro con el Papa, le escribe al padre Crestanello para pedirle encarecidamente que vaya a visitar
a los mapuches, les lleve la bendicidn del Papa, y reparta alli las medallitas, rosarios y estampas que le manda,
ademas de unos retratos de Pio X. Por el tono y la cantidad de detalles de la carta, se nota que Ceferino le daba
mucha importancia a esta "misioncita" que le pedia al sacerdote. Parece que él temia que no le dieran valor a los
retratos del Papa, porque escribe:

"Les recomiendo mucho que no pierdan esos retratos porque son preciosos. Cuando vuelva, lo primero que haré

sera ver los retratos que les mandé de aqui" (carta a Crestanello, del 20/10/1904).

Aqui vemos la gran preocupacién que tenia por su gente y los claros propésitos de volver a su tierra.

Los ultimos meses

Luego regresa a Turin para reanudar los estudios. El padre Zuretti, que era su maestro, se detiene en su diario
personal a presentar una sintesis de las caracteristicas de Ceferino:

"Queria ser sacerdote para dedicar su vida a sus paisanos ... Tenia en gran veneracién al santo Evangelio, que él
queria difundir un dia entre sus contempordneos ... Siempre sonriente y con una gran igualdad de caracter siempre la
misma calma, la misma dulzura, la misma serena bondad de alma ... Habia perdonado de corazén las armas que
habian combatido con su gente ... " [59].

El clima de Turin le sienta muy mal y agrava todavia mds su delicado estado de salud. Lo trasladan a Frascati, pero
empeora. En medio de lo terrible de su enfermedad, que le carcomia, le causaba muchos dolores y fuertes molestias,
Ceferino expresaba admirablemente su fervorosa espiritualidad:

"En las largas noches de insomnio, agitado y sacudido por la tos implacable, se sentaba en la cama y besaba y
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volvia a besar la medalla de Maria Auxiliadora, y musitaba las mas ardientes jaculatorias" [60].

En esos ultimos meses de su vida ya no podia sonreir como antes, pero los que lo veian cuentan que "sonreia con
los 0jos" o que "la sonrisa le brillaba en los ojos" [61]. Es lo mismo que habia destacado cinco afos antes el padre
Moroni: "En sus grandes ojos ingenuos y limpios, habia una sonrisa luminosa" [62].

En los brazos de Dios

En marzo de 1905 Ceferino ya acepta que debe abandonar los estudios. En una carta al padre Pagliere, del 21 de
marzo, le cuenta que por consejo del doctor y de los directores del colegio debe dejar completamente de estudiar.
Ciertamente, eso le habra producido un gran dolor, porque él seguia sofiando con volver a la Patagonia para servir a
los de su raza. Se nota que ha desarrollado en su interior una actitud de profundo abandono a la voluntad de Dios
porgue en esa misma carta se expresa diciendo: "Cuando venga Monsefior Cagliero, quién sabe dénde me mandara...
Ahora, cambiando de colegio, alguna cosa resultara. iBendito sea Dios y Maria santisima! Basta que pueda salvar mi
almay en lo demas que se haga la voluntad del Sefior.

Aguel muchacho con grandes deseos, termina aceptando los limites duros de la realidad. Ese mismo dia le cuenta al
padre Beraldi que los padres superiores le decian que quemara los libros, de manera que renunciara definitivamente
a estudiar, y que se volviera a América. Por otra parte, él mismo reconoce que lo mejor seria regresar, porque ya no
disfruta ni siquiera de sus salidas al patio en los recreos de sus compafieros: "Porque los recreos que hago ya no son
recreos. Solamente voy al patio a tomar aire. Después siempre solo, sin hablar con ninguno". Seguramente no se
acercaban a él por temor al contagio.

Una semana después lo trasladan al hospital de la isla tiberina, en Roma. Uno de los enfermeros cuenta que
Ceferino ya conocia bien "la gravedad de su estado y comprendia que ambos pulmones estaban afectados" [63].
Antonio Prenz confirma este dato diciendo: "Lo visité una vez en el hospital y le dije que" rezaba por su salud, y él me
contestd que deseaba que rezara por la salvacion de su alma" [64].

A pesar de su estado terminal, se ocupaba de un muchacho que estaba internado a su lado, "le infundia palabras
llenas de amor", y le pedia a un sacerdote que cuando él ya no estuviera se acercara a visitar a ese muchacho: "Si
usted viera cuanto sufre! De noche no duerme casi nada, tose y tose" [65]. En realidad él estaba peor, pero
igualmente era capaz de preocuparse por el sufrimiento ajeno.

Papa

En la cama del hospital Ceferino ya es consciente de que, si no muere pronto, debera volver a la Argentina para
morir entre los suyos. Entonces comienza a pensar mucho en su padre y decide prepararlo poco a poco paro lo que
pueda pasar. El 21 de abril le escribe:

"Le agradezco su gran resignacién de sacrificar afios sin vemos. En cuanto a mis estudios, resultan bien, pero la
salud me impidid continuar... Cuando esté mejor me prepararé para volver a Buenos Aires y de alli a Viedma. En otras
cartas le daré noticias mas claras... Mil besos y abrazos. Querido pap3, le pido su paternal bendicién y créame su
afectisimo hijo que desea abrazarlo".

Ceferino no le dice de golpe toda la verdad, aunque promete que le mandara noticias "mas claras", y no deja de
expresarle todo su afecto. Pero se preocupa tanto por su padre, que quiere hacerle saber que pronto se volveran a
ver. Por eso, cuatro dias después le. escribe también al padre Vespignani para pedirle que averiglie dénde esta el
cacique y le comunique su estado de salud y su préximo retorno".

La muerte del principito

Unos dias después, el 11 de mayo de 1905, murié de tuberculosis en el hospital, con dieciocho afios. A su lado
estaba sélo su querido amigo y padre espiritual, Juan Cagliero. El cuenta que hasta el Gltimo momento vio a Ceferino
"resignado a la santa voluntad de Dios, tranquilo en su alma, pacientisimo y risuefo en sus dolores" [66]. Parece que
a Cagliero le brindd su sonrisa hasta el Gltimo instante, aun en medio de la tortura de su enfermedad.

Todos los que lo acompaiiaron en las Ultimas semanas de su vida, las mas dolorosas, "atestiguan que encontraron
en él virtudes extraordinarias y que era admirable en modo especial la resignacion en sus enfermedades". El médico
director del hospital "hallaba en él una virtud y un juicio que no son comunes a esa edad" [67].

Cuando Ceferino murid, llegé a Roma una carta de su padre Manuel, que trataba de darle animo. Alli le recordaba
que era "hijo del que habia sido sefior de las Pampas y principe de los guerreros" [68].

Manuel esperaba la respuesta de su mimado Ceferino, pero le anunciaron que habia muerto. Pocos dias después el
viejo cacique viajé a Buenos Aires para agradecer a los salesianos la educacidn cristiana que habian dado a su hijo
predilecto. Manuel Namuncura murié en medio de su pueblo tres afios después, a los 97 aios.



